叛逆哈雷与《逍遥骑士》
1902年，在威斯康星州米尔沃基市郊的一个车库里，哈雷和戴维森兄弟以一种法国摩托为基础，手工“攒”出了自己的第一辆摩托车；第二年，他们就去注册了“哈雷－戴维森摩托车公司”。在此后的一百多年里，哈雷摩托伴随着一代代年轻人成长、老去，成为了美国一个真正的奇迹。
在《逍遥骑士》中，夸张的车把、闪亮的排气管、震耳欲聋的轰鸣以及身着奇装异服的骑士恐怕就是大多人心中对哈雷骑手的印象。早在1954年，马兰·白兰度就主演过《野性骑手》，片中叛逆的摩托党通过屏幕令全世界熟知，同时也给哈雷做了一个大大的广告，带来一批又一批拥趸。
说到哈雷给人留下的叛逆形象，不得不提赫赫有名的“地狱天使”。在大萧条和二战期间，哈雷与美国军方合作密切，军工业使哈雷在美军中有了一批铁杆粉丝。1946年，被称为“地狱天使”的一支航空兵大队被解散，失业的飞行员穿上带有飞行员徽标的夹克，跨上军用哈雷摩托......
怒气冲天的军人进城寻衅闹事，惊醒了昏昏欲睡的美国社会，也使全美感到恐慌。1947年，“造反派”接连数日骑着哈雷在大街上呼啸穿行，随心所欲地闯入商店和咖啡馆并砸烂橱窗。市民们惊恐万分，纷纷躲进家中不敢出门；国民卫队在消防队的帮助下，借助高压水枪才制止住动乱。
这或许对理解《逍遥骑士》中，旁人对主角的敌意有所帮助。虽然骑士们不想妨碍任何人，只想穿自己想穿的衣服，骑自己想骑的哈雷；但在别人看来，哈雷和奇装异服便意味着流氓、无赖，似乎不打一打就难解心头怒气，甚至拿起猎枪驱赶都心安理得，自由，从来都不是没有代价的！
骑哈雷的男人可以世故，但不世俗；可以沧桑，但不沉沦；可以激情，但不做作，抑或是一种成功，但不受名利禁锢。谈及美国，人们会想起金门大桥、自由女神、世贸中心或仔裤，但绝不能不提哈雷。哈雷古拙的外形、缤纷的装饰、如涛的轰鸣在如今精致而功利的时代越发特立独行。
也许车迷的赞扬有些过于肉麻，但生命中有个麦加，有个精神的寄托也是不错的。哈雷摩托金属的外观和震撼轰鸣表现出一种雄性张力，只要行驶在路上，哈雷摩托还有哈雷摩托上面的人都会吸引周围所有人的目光；车手们也在他人的注视下展现着他们的奔放、张扬，和对自由的追赶。
哈雷摩托另一个迷人之处在于，世界上没有两辆“相同”的哈雷摩托。哈雷玩家们通常会根据自己的喜好、风格，经济条件等等对自己的哈雷摩托进行改装，每个人都拥有一辆独一无二的哈雷；从当年哈雷和戴维森开始，似乎每一个人看着哈雷摩托，心里都有一种想把它改一改的冲动。
车把不好使，换；颜色不够靓，漆；总之，玩家可以发挥自己最大的想象力，将哈雷摩托改到极致。玩家们的摆弄也帮了哈雷公司不少忙，例如在珍珠母颜色的喷漆中加入一点金属粉末，使哈雷摩托车呈一种特有的金属光泽，便是车手们首先想出来的，这也正是美国人崇尚自由的体现。
哈雷摩托DIY代表美国人骨子有就有不安分血液，喜欢标新立异且动手能力又强。改装过程中新换配件的价值往往超过原来的价格，而哈雷摩托族往往还有自己独特的装备，皮夹克、弹性紧身衣裤以及皮靴等等均价值不菲；所以这种常常重400多公斤的大家伙，还不是一般人能够玩得转的。
百年哈雷，还“在路上”
如果想了解哈雷的精髓，了解其长盛不衰的奥秘，就请看看来自世界各地，风尘仆仆的车手。在公司眼中，拥趸们不但体现着美国引以为豪的公路精神，更预示着源源不断的利润。哈雷百年庆典不仅促使当年销售业绩整体上扬4至5个百分点，也为威斯康辛州带来了1.3亿美元的旅游收入。
哈雷有充足的理由为自己的业绩感到自豪，从整体上看，美国摩托车工业正在经历一个无比黯淡的季节，根据美国摩托车工业协会（MIA）公布的报告，目前全美摩托车整车与零配件销售额都呈现出了缓慢增长甚至下滑趋势。然而在这样的大背景下，哈雷的盈利状况却依然称得上相对乐观。
由于石油价格高居不下，使耗油量巨大的美国摩托车产业难以为继。哈雷之所以能做到独善其身，也许可以归咎于其悠久的历史与精良的工艺已经形成了收入稳定、品牌忠实度极高的中年消费核心群体。放眼十年以前，哈雷公司组织的“哈雷车主会”就已拥有来自115个国家的66万名会员。
不过福兮祸之所倚，哈雷一向依仗的忠实拥趸很可能会成为这家百年老店的真正问题所在。视美国机车为“硬汉”不二选择的暴走一族正逐渐老去，1990年，美国重型摩托车购买者的平均年龄为32岁；而到1998年，这个年龄涨到了38岁；2001年，哈雷车主会成员的平均年龄已高达46岁......
不仅如此，为了维持大多已跨入社会中坚阶层的老客户，哈雷不得不开始修改机车附载的意识形态。为此付出的代价是哈雷不断飙升的高昂价格，今天一辆哈雷的平均价格已经使许多“准”客户望而却步；而出生于七八十年代的新一代摩托发烧友们也很难对哈雷产生父辈特有的依恋感情。
总结：哈雷经过百年沉淀积攒的文化内涵可以总结为5个单词:自由、独立、品位、个性与进取。对中国人来说，虽然我们没有牛仔开拓西部的拓荒期，也没有经历上世纪六七十年代的嬉皮运动，但渴望自由、独立是超越国界的。能让人彻底放松的东西很少，驾驶机车出游就是其中之一，只有骑着它，在发动机轰鸣声中自由行驶在公路上，才能真正体会这一点。